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Dedykacija

Dla mojego najstarszego syna Philipa Ill. Masz w sobie site i uczciwo$e, jestem
z Ciebie dumny. Dla moich rodzicew Lynn i Phila - dzigkuje, ze nauczyliscie mnie honoru
i etyki oraz wiary w to, ze moge to zrobic..






Przez lata Phil Hellmuth byt najbardziej kontrowersyjng osoba w $wiecie pokera. Znajac
go moge réwniez dodac, ze madgt by¢ réwniez osobg najbardziej niezrozumiang. Mozna go
kochat lub nienawidzi¢, ale nie da sig zaprzeczy¢, ze kiedy Phil gra w pokera w telewizj, to
ludzie chcg go ogladac. Pasja, z ktdrg gra, widoczna jest dla catego swiata. Musisz przetrzy-
mac wszystkie bad beaty i sfowne ataki wymierzone w rywali, ale tez dziecigcg radosé, ktara
emanuje z niego, gdy wygrywa.

Philowi tak bardzo zalezy na pokerze, ze kiedy widzisz jego tyrade po bad beacie, wi-
dzisz jego prawdziwe emocje. Z pewnoscig kazdy z nas moze zrozumie¢ targajace nim
uczucia, gdy karta na riverze niweczy nasze nadzieje. Phil sig nie powstrzymuje, dlatego
ogladanie jego gry to reality show w najlepszym wydaniu.

Phil moze by¢ najbardziej niezrozumiang osobg w pokerze, poniewaz jego ,hejterzy’
nie znaja czfowieka, jakim jest pod powtoka bachora, nie widza jego dobroci, szczerosci,
rado$ci, ani tego, jak rodzinnym jest facetem z dala od pokerowego stofu. Smiato moge
powiedzie¢, ze czasem przekracza granice swaim zachowaniem, ale wiem, ze jego in-
tencje nie s zte. Nikt nie chce wygrac bardziej niz Phil. 0ddaje swoje serce w kazdym
turnieju i walczy o kazdy zeton.

Jest ogromnym atutem pokerowej spotecznosci, a czytajac te ksigzke dowiecie sig
jakijest pan Hellmuth wigcej, niz sugeruije jej tytut ,Pokerowy Bachor”. Co sprawito, ze przez
tyle lat weigz odnosi sukcesy? Co go napedza? Jak udaje mu sig pozostac pozytywnym
i pewnym siebie w tak stresujacej profesji? Ta ksigzka to fascynujace wejscie w gtab umy-
stu jednej z najwigkszych gwiazd pokera.
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W kwietniu 1987 roku, gdy krecitem sie bezcelowo migdzy automatami na zetony i stotami
do gry w kosci w Riviera Hotel and Casino, rozmiar mojego problemu zaczynat docierac do
mojej $wiadomosci. Poker w Las Vegas szedt mi fatalnie. Nie miatem przy sobie zadnych
pieniedzy - ostatnie 800S lezato w domu moich rodzicéw w Madison w stanie Wisconsin.
Zadnych kart kredytowych, zadnych przyjacict, od ktérych magtbym pozyczy¢ pienigdze,
nie miatem jak wroci¢ do domu czy zaptacic zalegtego rachunku w hotelu. A co najgorsze
- bytem gtodny. Po godzinnym kreceniu sig i rozwazaniu wszelkich mozliwych opcji (nawet
na podfodze w kasynie szukatem zetondw) doszedtem do wniosku, ze jedynym rozwia-
zaniem bedzie telefon do rodzicow i btaganie ich, zeby kupili mi bilet powrotny do domu.
Wiedziatem, ze ojciec odpowie mi na to ,powodzenia w szukaniu autostopu’, ale by¢ moze
udatoby mi sie przekonac¢ matke (zeby tylko byta w domul). W koncu miatem jeszcze jakies
pienigdze, zeby jej oddac, jak tylko wroce do domu.

Rzucam szkote

Zaledwie pig¢ miesigcy wczesniej, zanim znalaztem sie w tej godnej pozatowania sytu-
acji, zadzwonitem do rodzicéw i powiedziatem ,Rzucam studia (na uniwersytecie w Wi-
sconsin), zeby zawodowo gra¢ w pokera’. Mozesz wyobrazi¢ sobie reakcje mojego ojca?
To czlowiek majacy wigcej stopni naukowych niz wydaje sie to mozliwe - skonczyt prawo,
zrobit doktorat z nauk humanistycznych iMBA. Potgcz to z faktem, ze jestem najstar-
szym z piatkirodzenstwa. Bylem synem, ktory musiatis¢ na studia, zbiera¢ dobre oceny.
Bytem synem, ktorego desperacko probowat ksztattowac, zebym dawat dobry przyktad
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miodszemu bratu i trzem miodszym siostrom. Edukacja byta dla niego tak wazna, ze
cate zycie zawodowe spedzit pracujgc na uniwersytecie w Wisconsin.

Wracitem wiec do pokoju hotelowego, bojgc sie telefonu, ktory musiatem wykonac.
Caty czas staratem sie wymysli¢ inne rozwigzanie. Niestety, zadnego nie byto. W koncu
podniostem stuchawke. Po pierwszej nieudanej probie zorientowatem sie, ze musze za-
dzwoni¢ na koszt rozmowey, bo linia zostata zablokowana przez hotel.

Operator: ,Czy przyjmie pan rozmowe od PJ.?"

Po krotkim wahaniu moj ojciec powiedziat ,Tak (cudownie, ojciec odebrat telefon),
zaptace za rozmowe.”

,Czes¢ tato, nie idzie mi zbyt dobrze w Las Vegas.”

.Czy kiedykolwiek dobrze ci tam szlo, chociaz jeden raz?”

Starajac sie nie dopusci¢ do zatamania gtosu odpowiedziatem:

Jato, potrzebuje twojej pomocy. Utknatem tu bez pieniedzy i mozliwosci powrotu do
domu, jestem gtodny. Nie wierze, ze to sig stafo, ale stracitem wszystkie swoje pienigdze.”

,Mozesz chcie¢ porozmawia¢ z matka, czese..”

Mama:,Czesc¢ PJ., co sig dzieje?”

,Mamo, stracitem wszystkie swoje pienigdze, jestem gtodny i potrzebuje, zebys za-
dzwonita do linii lotniczych i kupita mi bilet do domu za 180S ptacac swojg kartg. Mam
800S w domu i oddam ci pienigdze jak tylko wréce do domu”.

Dfuga pauza..

,PJ., postuchaj uwaznie. Pomoge ci ten jeden raz. Ale nie zrobig tego nigdy wiece;.
Kocham cie, ale mamy czworke miodszych dzieci i musimy oszczedzac pienigdze dla
nich. Rozumiesz to?”

Jak mamo, dzigkuje."

Przerazliwie gtodny wymknatem sie z hotelu Riviera nie mogac zaptfaci¢ rachunku.
Czutem sig okropnie. Kiedy dotartem na lotnisko zorientowatem sig, ze nie moge nawet
zaptacic¢ taksowkarzowi. Kierowca usmiechnat sig do mnie z litosci i powiedziat, zebym
zatrzymat swoje ostatnie 47 centow.

Za duzo orzeszkdw

kariery, zuzytem swoja jedyng .karte wyjscia z wigzienia” od mamy, stracitem wszystkie pie-
nigdze i utkngtem w Las Vegas. W drodze powrotnej do domu zjadtem tyle orzeszkéw w sa-
molocie, ze nie mogtem nawet na nie patrze¢ przez kolejnych dziesie¢ lat!
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Jak udato mi sig zostac¢ ,Pokerowym Bachorem™? Dlaczego wpadam w furig, kiedy prze-
grywam? Gorzej - dlaczego krytykuje innych graczy, gdy pokonujg mnie w walce o duze
pule? To wynik walki z problemami z poczuciem wiasnej wartosci przez cate zycie!

Jak to mozliwe, ze miatem problemy z niskg samoocena? Nigdy nie zdradzitem zony
przez 25 lat matzenstwa, jestem dobrym ojcem, mam doskanate zdrowie, nie zazywam
narkotykow aninie biore zadnych lekow (nawet aspiryny!), nie pije duzo alkoholu, jestem
uczciwy inie bytem bankrutem od 1987 roku. Dorobitem sig fortuny i stawy, jestem re-
kordzista World Series of Poker iikong pokera na skale $wiatowa. W skrdécie - mam so-
lidne fundamenty, zeby czuc sie komfortowo we wiasnej skdrze, ale weigz cierpiatem na
niska samoocene przez to, jak potoczyto sie pierwsze 21 lat mojego zycia na tej planecie.

Nic ciekawego

Moje wczesne zycie - odkad urodzitem sie 16 lipca 1964 roku do momentu, kiedy nie osia-
gnatem wieku 21 lat - byto niewypatem. Miatem stabe oceny, zespot zaburzen koncentra-
cji uwagi (ADD), mato znajomych, brak umiejetnosci spotecznych, kurzajki sprawiajace,
ze moje rece wygladaty tak groteskowo, ze bedac w migjscu publicznym musiatem je
chowac przed wzrokiem innych. Nie wspominajgc o powaznym tragdziku na mojej twarzy
i problemach z rodzicami. Bunt przeciwko nim przybrat forme niewielkich kradziezy ze
sklepow, dopaki nie skonczytem 16 lat. Z powodu tego morza problemaow, ktare omowie
w tym rozdziale, gdy nareszcie odniostem jakis sukces w pokerze (Rozdziat 4), koszmar-

nie sobie z nim radzitem! Biorgc pod uwage catg nieudolno$¢ mojego wezesniejszego
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zycia, jak dobrze mogtem poradzi¢ sobie z duzym pokerowym sukcesem? Nie za dobrze!

Gdzies w gtebi mojego umystu czaja sie wspomnienia bycia bardzo niepopularnym
w liceum, stabych ocen w kazdej szkole (powazny problem w mojej rodzinie, o ktory
ciagle kiocitem sie z ojcem w domu) irozczarowania ojca maoim ogdlnym zachowa-
niem i wynikami sportowymi. Spodziewat sie, ze bede dobrze sobie radzit w szkole -
nie radzitem sobie. Spodziewat sig, ze bede dobrym ptywakiem - nie bytem. Spodzie-
wat sig, ze bede cigzko pracowat w szkole i w zyciu - nie pracowatem. Rodzice uwazali
mnie za niezdyscyplinowanego (mieli racje) i gdy dorastatem stale walczylismy ze
sobg praktycznie o wszystka. Skoro najwyrazniej zawiodtem oboje rodzicéw, nie mia-
tem przyjacidt i stabo szto mi w szkole to moje poczucie wiasnej wartosci pozostawa-
fo niskie. Zeby przetrwac z takg opinig o samym sobie zaczatem $wiadomie tworzy¢
wiasne ego.

Mamaitata

Kiedy bytem bardzo mtody, moi rodzice Phil i Lynn mieszkali w Madison, na West Wa-
shington Avenue, zaledwie kilka przecznic od Kapitolu stanu Wisconsin. Okolica nie
byta specjalnie ciekawa, ale budynek Kapitolu jest pigkny, mielismy wigc przynajmnie;
dobry widok. M¢j ojciec zdgzyt juz skonczy¢ studia prawnicze na Marquette Law Scho-
ol w Milwaukee, gdzie zalecat sig i w koncu poslubit moja matke, Lynn. Mama konczyia
studia na Marquette z nauczania, kiedy poznata mojego ojca. Musieli niezle do siebie
pasowac, bo piecdziesiat lat i pigtke dzieci pdzniej s3 wcigz razem. Maja teraz dzie-
wiecioro wnukow. Zanim pojawitem sig na swiecie moj ojciec otrzymat tytut MBA i za-
czat pracowac na uniwersytecie w Wisconsin, gdzie spedzit kolejne dwadziescia lat.
Po tym roku na West Washington Avenue przeprowadziliSmy sie do matego, zielo-
nego domku przy 915 Van Buren Street, w pigknej okolicy po zachodniej stronie Madi-
son. Niecafe dwadziescia metrow od nas znajdowato sig niesamowite Vilas Park and
/oo majgce prawie S km obwodu. Skrecajgc w prawo z Van Buren Street w Vilas Avenue
przecinajgca park, dwie przecznice dalej natknatbys sie na szkote Edgewood, wielki ka-
tolicki obiekt. W Vilas Park znajdowaly sie korty tenisowe, boiska do koszykowki, laguna,
otwarte pola, gdzie gralismy w futbol i pitkg nozng, mnéstwo hustawek i placow zabaw
oraz $redniej wielkosci zoo. A zaraz obok Edgewood zapewniato dzieciakom wiele zale-

sionych terendw do eksploracji.

Swietna okolica

Z tyloma otwartymi przestrzeniami wokot nasza okolica byta cudownym miejscem do
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dorastania. Wlecie razem z kolegami gratem w futbol, tenisa ikoszykdwke w parku,
a takze odbywalismy podroze w rozlegte lasy Edgewood. Zimg godzinami jezdzitem na
tyzwach i gratem w hokeja w miejscu, ktore nazywalismy VHL - Vilas Hockey League'.
Razem z kolegami ciagle bylismy w ruchu, jezdzilismy na rowerach po okolicy i wyzywa-
lismy dzieciaki z innych dzielnic na pojedynki w najrozniejsze gry.

Zbyt mato uwagi

Kiedy skonczytem siedem lat miatem szescioletniego brata Davea, pigcioletnig siostre
Ann, dwuletnig siostre Kerry i dopiero co urodzong Molly.

Z takya liczbg rodzenstwa i zapracowanym ojcem (pracujacym na peten etat, ply-
wajgcym godzing dziennie i siedzagcym nad doktoratem) nie dostawatem tyle uwagi, ile
potrzebowatem. Domyslam sig, ze to naturalna kolej rzeczy - mtodsze rodzehstwo zgar-
nia Iwig czes¢ uwagi rodzicéw - ale nie powinno to sprawiac, ze starsze dziecko czu-
je sie gorsze. Szczerze mowiac, przez lata cigzko mi byfo kankurowac z rodzenstwem
w rzeczach, ktére moi rodzice cenili najbardziej - w ocenach i ptywaniu. Skoro zadnymi
pozytywnymi srodkami nie mogtem otrzymac uwagi, ktérej pragnatem, postanowitem
jej poszukac kroczac negatywna sciezka. Wyrozniatem sie w dokuczaniu mojemu bratu
i siostrom tak dfugo, az byli zmuszeni poprosi¢ o interwencje rodzicow. Nie wypetnia-
tem tez tych kilku niewielkich obowigzkéw domowych, ktérymi obarczali mnie rodzice,
jak wyrzucanie $mieci, przez co sig na mnie denerwowali. Innym gwarantowanym spo-
sobem zwradcenia na siebie uwagi bylo pakowanie sig w problemy z siostrami podczas
uczeszczania do katolickiej szkoty.

W 1970 roku, kiedy miatem sze$¢ lat, przeprowadzilismy sie do wigkszego domu przy
2005 Jefferson Street, dwie przecznice od starego domu. Chodzitem wtedy do szkoty
podstawowej Edgewood. Od przedszkola do trzeciej klasy moim najlepszym przyjacie-
lem byt Chris Farley. Swiat zna go z wystepéw w ,Saturday Night Live” oraz filméw takich
jak Wielki biaty ninja" i Jomcio Grubasek’. Wigcej o Chrisie napisze poznie;j.

Moge kontrolowac rzeczywistos¢!

W czasach przedszkola zaczatem wierzy¢, ze odkrytlem sekretny sposob pozwalajacy
mi dostac wszystko, co chce w zyciu. Miej na uwadze, ze bytem w wieku, w ktorym wiek-
Sz0$C wcigz wierzy w magie (i $w. Mikotaja oraz kroliczka wielkanocnego). To byt prosty
system. Mowitem na gtos ,Chce, zeby wydarzyto sie X". Jesli sig nie spetniato, mowitem
Nie chce, zeby wydarzyto sig X'. Jesli to tez nie dziatato, méwitem ,Chce, zeby wydarzyto
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sie X, nie chce, zeby wydarzyto sie X. Tak wiec najpierw prositem o cao$ z pozytywnego
punktu widzenia, potem z negatywnego, a na koncu z neutralnego. Wedtug mojej teo-
rii kazdego dnia nowy punkt widzenia miat moc sprawczg. Tak wigc w czwartek 1 maja
dziatat pozytywny punkt widzenia. W pigtek 2 maja neutralny lub negatywny (nie pamie-
tam juz kolejnosci). W sobote 3 maja dziatat ostatni z nich, a w niedziele 4 maja ponow-
nie w mocy byt pozytywny. Byt to trzydniowy cykl, aja musiatem kontrolowac, ktérego
dnia co dziata. Oczywiscie jesli sie pogubitem, a bardzo czegos chciatem, prositem o to
w kazdym z punktdw widzenia, ale musiatem zrobi¢ to w trzech oddzielnych, wyraznych
zdaniach.

Uzywatem tego poteznego systemu kilkukrotnie, ale nie za czgsto - w koncu jak
czesto mozna go potrzebowac bedac tak miodym? Pewnego razu mielismy w szkole
losowanie, by wyfonic¢ krola, krélowg i ksiecia klasy (nie pamigtam po co). Przed wybo-
rem kréla uzytem zaklecia ,chce’, a nie udato sie. Przy krolowej uzytem ,nie chee'i znowu
sie nie udafo - uznatem jednak, ze to w sumie i tak nie rola dla chfopaka, ale chciatem sig
dowiedzie¢, ktory punkt widzenia dziatat tego dnia. Podziatat trzeci, poniewaz zostatem
ksigciem. Rok pdzniej udato mi sig zostac krélem. Innym razem, kiedy bytem za cos zly na
ojca, uzytem swojego systemu, zeby pudetko spadto z bagaznika kombi, chociaz statem
prawie 30 metréw dalej!

Majac tak niesamowitg moc wazne byto nauczy¢ sie z niej korzystac wjak najlep-
szy sposob. Uznatem, Zze najlepszym spozytkowaniem tych mocy bedzie poproszenie
o wspaniate rzeczy w dalszej czesci mojego zycia. Tak wigc majac szesé lat zaczatem
zastanawiac sig, co chce robi¢ w zyciu.., ale nie miatem pojecia od czego zaczaé. Cze-
katem wiec, az bede doktadnie wiedziat czego oczekuje. Potem w wieku siedmiu lat za-
czatem podejrzewac, ze system ten moze mi sie kiedy$ wymkng¢ spod kontroli. Co jesli
zapomne, jak go uzywac? A jezeli po prostu przestanie dziatac”? Wtedy postanowitem od
razu zaplanowac dzigki niemu swojg przyszios¢. Po co czekac i ryzykowac utrate takiej
mozliwosci?

Pamigtam, ze ksztattowanie wiasnej przysztosci z uzyciem tego systemu byto praw-
dziwym wysitkiem. Sam akt byt nieco przerazajacy, troche jak sen, w ktérym uciekasz
od zlego goscia, ale nigdy nie mozesz catkowicie mu uciec. W koncu przyszedt dzien,
w ktérym miatem to zrobi¢. Poprositem o cztery rzeczy - chciatem byc¢ atrakcyjny dla
kobiet, bogaty, szczesliwy i stawny. Poczucie spefnienia, gdy w koncu uzytem systemu
do uksztaftowania swojej przysziosci, bylo niesamowite! Nawet, a moze zwiaszcza, dla
siedmiolatka (musze przyznac, ze dostatem wiele z tych blogostawienstw, o ktdre prosit
ten dzieciak).

Moze caty ten system byt bzdurg, produktem rozbujanej wyobrazni lub wynalazkiem
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dziecka wcigz wierzgcego w Sw. Mikotaja. Ale miat swoje zalety. Po pierwsze, naprawde
wierzytem, ze w przysziosci czeka mnie szczescie, fortuna i stawa. By¢ moze miafo to
wplyw na moje dalsze zycie. Moja matka przysiega, ze jesliw cos bardzo mocno wierzysz,
to to sie zidci. Po drugie, byt to moj poczatek myslenia poza schematami, proba wywar-
cia wptywu na mojg terazniejszo$c i przysziosc.

Chris Farley

Pamigtam moment, w ktorym powiedziatem Chrisowi o swoim systemie. Byt jedyna
0sobg, ktorej o nim powiedziatem przez kolejne 25 lat. Nastepna byta moja zona i dzieci
(a teraz wy wszyscy). Moja zona, Kathy, chciata mi pewnie powiedziec¢, ze mam urojenia,
ale zamiast tego przypomniata mi, ze dzieci czesto wierzg w magie. Kathy jest ostroz-
na, gdy rozmawiamy o teoriach na temat osiggania celéw, poniewaz widziata na wiasne
oczy, jak osiggnatem kilka swoich. Wiedziafa o celach, ktdre zapisatem sobie jeszcze
zanim jg poznatem. Celach, ktare inni uwazali za nieosiggalne (jednym z nich byfo napi-
sanie najlepiej sprzedajgcej sie ksigzki dla ,New York Times’, co udafo mi sie osiggnac
w2004 roku swojg pierwsza ksigzka o pokerowych strategiach, ,Play Poker Like the
Pros”).

Chris Farley miat matg nadwage juz w przedszkolu. | juz wtedy byt bardzo zabaw-
ny! Jego babcia mieszkata dwie przecznice ode mnie, spedzalismy wiec razem sporo
czasu po szkole w jej mieszkaniu. Co prawda Farley mieszkat po drugiej stronie miasta,
w Maple Bluff, ale spedzatem z nim wigcej czasu niz z kimkolwiek innym z Edgewood. Byt
moim najlepszym przyjacielem do drugiej klasy - wtedy zaczatem zadawac sie z chtop-
kami mieszkajgcymi obok mnie. Bliscy znajomi z tamtych czaséw to Mike i John Huggett
i Richard Grassy. Sporo czasu spedzalismy w mieszkaniu Huggettow razem zich trze-
ma starszymi bra¢mi, Bradem (szkolnym tobuzem), Markiem (gosciem od matmy) i Jef-
fem (najstarszym). Pieciu chiopakow w jednej rodzinie! To wiasnie tam miatem pierw-
szg stycznosc¢ z pokerem. Po czwartej klasie przeniostem sie do innej katolickiej szkoty
i wtedy stracitem kontakt z Farleyem.

W trzeciej klasie zobaczytem sciezke po fortune i stawe, ktéra mi sie spodobata -
aktorstwo. Czy nie wszyscy dobrzy aktorzy sg bogacii stawni? Pewnego dnia przekona-
tem mame, zeby pozwalita wzigé mi udziat w przestuchaniu do programu telewizyjnego.
Jakims cudem, nie majac zadnego do$wiadczenia, dostatem role w niewielkiej telewizyj-
nej produkeji filmowanej na kampusie UW. Dodato mi to otuchy! Znalaztem cos, w czym
bytem dobry, a to doprowadzito mnie do udziatu w najwigkszej sztuce w Madison - ,0po-
wiesci wigilijnej”. Przez trzy lub cztery lata gratem dziecko odpowiadajace na pytanie
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Ebenezera Scroogea ,Chtopcze, czy indyk z wystawy jest weigz dostepny?”

Odpowiadatem: ,Alez tak, prosze pana, wydaje mi sig, ze tak’.

Wtedy Scrooge rzucat mi partmonetke wypchang monetamii mowit ,|dz mi go kupic,
pospiesz sie!”. Po kilku latach moja kariera aktorska nagle sie zatrzymata, gdy mojej ma-
mie znudzito sig wozenie mnie przez cate miasto na proby. Ale telewizja jeszcze ze mna
nie skanczyta. W zadnym wypadku!

Szkota katolicka

Nowa szkotfa byfa dla mnie trudng przeprawg. Na poczatek musiatem chodzi¢ do niej
prawie dwa kilometry na piechote. No i miatem jeszcze to ADD, ktare sprawiato, ze mia-
fem beznadziejne oceny. ADD to duzy problem dla kazdego dziecka, ale w katolickiej
szkole bylo to jeszcze bardziej wyrazne. Siostry nie przyjmowaly fatwo porazki. Dzisiaj
ADD zostafoby szybko zdiagnozowane ileczone, ale wtedy bardzo utrudniato zycie. Cia-
Zyto na mnie pietno ojca wymagajacego dobrych ocen, czemu brutalnie przeciwdziatato
ADD, przez ktére nie mogtem sie skupi¢ na stowach nauczycieli, zapominatem o swoich
zadaniach, a wszystko to powodowato poziom rozproszenia uwagi na pograniczu sza-
lenstwa. Do tego siostry byly twarde i nieugiete, zwiaszcza gdy miafo sig tak stabe oce-
ny, jak moje. Byty chociaz sprawiedliwe, co szanowatem.

W szkole podstawowej zawsze bytem jednym z najmfodszych dzieciakéw i- wco
moze by¢ wam cigzko uwierzy¢ (dzisiaj mam prawie dwa metry!) - jednym z najnizszych.
By¢ moze bycie najmtodszym rowniez miato jaki$ wptyw na moje wyniki w nauce. 0d po-
czatku bytem ustawiony na straconej pozycji i niewiele mogtem z tym zrobic.

Jedng pozytywngrzeczg w nowej szkole byto to, ze kolega ze starej dzielnicy, Richard
Grassy, chodzit teraz ze mng do klasy. W Edgewood poza Chrisem Farleyem, z ktérym
nie miatem kontaktu po czwartej klasie, praktycznie nie miatem przyjaciot. Wigkszos¢
z dzieciakow mieszkata daleko od szkoly i cigzko byto ustawi¢ sig na jakies zabawy. Jak
sie pozniej okazato, rodzice wystali mnie do nowej szkoty z powoddw finansowych. Nie
mogli sobie pozwoli¢ na wystanie czwarki dzieci do Edgewood. Dzigki temu miatem przy-
najmniej dobrego kumpla z sgsiedztwa chodzacego do tej samej szkoly.

Ale w nowej szkole kontynuowatem trend wpadania w tarapaty. Ciagle zapomina-
fem o pracach domowych, spoZniatem sie na lekcje, rozmawiatem w klasie irzadko
zwracatem uwage na nauczycieli. Nie bytem ztym dzieckiem. Nie uruchamiatem alarmow
przeciwpozarowych, nie bitem sie i nie przeklinatem za plecami siostr, jak robito to wielu
innych uczniow.
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Przestanie mamy

Kiedy bytem w pigtej klasie i wcigz mieszkalismy przy 2005 Jefferson Street, na lustrze
w fazience pojawita sig mafa kartka z notesu. Przyklejona tasma miata napisane:

Jestes tym, co o sobie myslisz.

Stajesz sie tym, co o sobie myslisz.

Twoje mysli zamieniajg sie w rzeczywistosc.

Razem z rodzenstwem bylismy zmuszeni do czytania tej kartki kazdego dnia przez
kolejnych dziesigc¢ lat. Na drugim pigtrze byta tylko jedna tazienka dla czterech sypial-
ni i cata nasza siodemka mieszkata na tym pietrze. Podczas prysznicow, kapieli, mycia
zebow, mycia rak - ten napis ciggle tam wisiat. A kiedy stawat sig zotty i zaczynat gnic,
mama wymieniafa go na $wiezg kartke. Dla mnie stowa te oznaczaly, Ze mozna ksztat-
towac wilasng rzeczywistose, ktorej poczatkiem sg nasze mysli. Chcesz by¢ dobrym
pisarzem? Wiec zacznij mysle¢, ze nim bedziesz i tak sig stanie. Ta mata, biata kartka
z z6ttymi brzegami miata duzy wptyw na moje zycie. Czytatem j3 wielokrotnie kazdego
dnia, dopaki sig nie wyprowadzitem, aby i8¢ na studia. Dzigki niej zaczatem wierzy¢, ze
moge wiasnymi myslami stworzy¢ miejsce na sukces w swaim zyciu.

Naprzdd Ann!

Myslisz, ze jestesmy ograniczeni w tym, co mozemy 0siggnac w zyciu przez nasza inte-
ligencje lub warunki fizyczne? Jasne, nie kazdy moze by¢ jak Michael Jordan czy Tiger
Woods, ale pozwol, ze podziele sie z toba krotka historia o mojej siostrze, Ann Michel
Hellmuth. U Ann szybko wykryto niepetnosprawnos¢ intelektualng. Musiata chodzi¢ do
specjalnych szkot, uczeszczac na specjalne zajecia i wytrzymywac przezywanie jej ,gtu-
pig” lub ,uposledzong’. W szkole sredniej Ann dotgczyta do grupy przygotowujacej sie do
Olimpiady Specjalnej, a w1898 roku w ptywaniu zdobyta na niej trzy ztote medale. Da-
wata przemowienia dla tysiecy uczniow, ukonczyta swoje zajecia na poziomie studiow
w Madison Area Technical College z samymi pigtkami. Ma tg sama prace od dwudziestu
lat - opiekuje sie dzie¢mi w ztobku w Madison.

W 2002 roku Ann zgtosita sie do wyscigu w tyzwiarstwie szybkim, bedacego kwalifika-
cjami do Olimpiady Specjalnej, ktora miata odby¢ sie na Alasce. Ann skonczyta druga, co
nie dato jej awansu, ale zwycigzczyni byta tak podta dla innych zawodniczek, z ktorych kilka
nawet sie poptakato, ze arganizatorzy postanowili da¢ przepustke Ann. Razem z rodzicami
pojechata wigc na Alaske. Ledwo zakwalifikowata sig do o$mioosobowego finatu. W nim
zaréwno inne zawodniczki, jak i kibice, widzieli, ze Ann nie ma szans na zwycigstwo. Byta
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sklasyfikowana na 6smym miejscu z osmiu zawodniczek, a cala reszta byfa od niej duzo
szybsza. Jednak Ann nigdy sie nie poddawata, bo byta mistrzynig (jestes tym, co o sobie
myslisz). Po dwoch okrazeniach ina dwa do konca finatu Ann byta pigta. Wtedy liderka
upadta. ,0k’, pomyslata Ann z umiarkowanym optymizmem, wciaz jade ijestem czwarta,
wiec nadal mam szanse!” Nagle dwie zawodniczki na pierwszych miejscach zaplataly sie
o siebie nawzajem i upadly. Na jedno okrgzenie do konca kolejna zawodniczka z pierwsze-
go miejsca sig przewrocita i Ann musiafa tylko dojechac¢ do mety, zeby zdoby¢ zloty medal
(stajesz sig tym, co o sobie myslisz). Czy Ann poczuta presje i przewrdcita sig tak, jak inne
zawodniczki? Nie, dojechata do konical | tak moja miodsza siostra, ktéra nie byta nawet
najlepsza tyzwiarkg w stanie Wisconsin, zdobyta ztoty medal na Olimpiadzie Specjalnej na
Alasce w 2002 rokul

Nie mow wigc, ze nie mozesz czego$ zrobi¢. Powiedz o swoich zaletach i ze mozesz
wszystko! Jeste$ tym, co o sobie my$lisz, stajesz sig tym, co o sobie myslisz, twoje
mysli zamieniaja sig w rzeczywistose. Kierujac sie tymi stowami mozesz zmieni¢ swo-
je zycie iwptynac na swoje dzieci. Wierze, ze jestem $wietnym pokerzysta i zostatem
Swietnym pokerzysta. A teraz caty $wiat wie, ze jestem $wietnym pokerzysta.

Liceum Madison West

Moim kolejnym krokiem byta szkota $rednia Madison West. Dobra wiadomo$¢ byta taka,
ze wszyscy koledzy z sasiedztwa tez do niej chodzili. W nowym roczniku byfo ponad

piecset dzieci. Ale na podstawie moich ocen z podstawdwki szkofa zarekomendowata,
zebym uczeszczat na ,specjalne lekcje” w West High. Dlatego tez zajecia z historii, na

jakie mnie zapisano, byty podobno dla ,madrych dzieciakow z problemami”. W rzeczywi-
stosci klasa wypetniona byfa niezbyt bystrymi uczniami. Bla mnie byly to zajecia wyrdw-
nawcze i mimo tego, ze moje oceny byly kiepskie, to nie uwazatem, zeby to byto miejsce

dla mnie. Od razu poprositem o przenosiny do normalnej klasy i chyba nawet moirodzice

byli w szoku, gdy odkryli podstep szkoty.

Bl szkoty $redniej

Tak czy inaczej chodzenie do liceum byto najgorszym doswiadczeniem mojego zycial
Moj pierwszy rok byt katastrofg pod kazdym wzgledem. Nie miatem dziewczyny, dosta-
watem zte oceny, a moi przyjaciele raz byli, innym razem nie - pewnie dlatego, ze bytem
tak mato pewny siebie przez kurzajki na rekach. Nauczytem sig w szkole chowac je przez
caly czas. Miatem najgorszy przypadek, jaki widziatem io jakim styszatem. Dostownie
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kazdy palec obu dfoni miatem pokryty kurzajkami. Powiedzie¢, ze moje dfonie byly szka-
radne, to nie powiedzie¢ nic. Nauczytem sie nawet pisa¢ tytem prawej dioni, podczas
gdy tyt lewej przytrzymywat papier. Sprobuj napisa¢ co$ z wewnetrzng strong palcow
ku gdrze. Keiuk juz po paru minutach boli, a wyrazne pisanie jest w zasadzie niemozliwe.

Zawsze bytem nadzwyczaj $wiadomy, gdzie w szkole znajduja sie moje dionie. Otwie-
rajac szafke martwitem sig, ze ktos je zobaczy, otwieratem jg wiec wewnetrzng strong
ku gorze. Idac korytarzem trzymatem je tak, zeby nikt nie widziat wierzchu moich dtoni

- trzymatem je jakbym cos nidst, chowatem w rekawach lub pod pachami. Szczegéinym
wyzwaniem byta jazda na rowerze! Nauczytem sig jezdzi¢ bez trzymanki, z dfonmi pod
pachami. No i przede wszystkim wybiegatem ze szkoly zaraz po dzwonku.

W ktéryms$ momencie rodzice zabrali mnie do pediatry, ktory powiedziat mi, ze
usuniecie kurzajek zostawi na dioniach trwate blizny. Po roku ogromnej niezrecznosci
czutem, Ze juz nie dam tak rady dtuzej, ale usunatem tylko jedna. Faktycznie zostata
mata blizna. Ale na poczatku drugiej klasy lekarz poinformowat mnie, ze kurzajki nie-
dfugo same powinny znikna¢, wiec powinienem je przeczekac. W koncu rzeczywiscie
zniknety, ale dopiero na kaniec tamtego roku. Wyobrazacie sobie dwa lata liceum w ta-
kich warunkach? Ciagte chowanie dtoni przed kazdym, kazdej minuty kazdego dnia?
Nic dziwnego, ze nie mogtem znalez¢ zadnych przyjaciot, a nawet, ze niezbyt czesto
zadawatem sig ze starymi kolegami. Nie chciatem po prostu, zeby ktos byt dostatecz-
nie blisko, zeby zobaczy¢ moje rece. Moje beznadziejne zycie przez potowe liceum
opisatem na jednej stronie, ale wptyw tych wydarzen na mojg osobe byt ogromny. Nie
mogtem nikomu pokazac rak, unikatem ludzi, nie mogtem nawet rozwazac posiadania
dziewczyny. Moja pewnos¢ siebie siegneta wtedy dna. Czutem sie okropnie we wiasnej
skarze.

Nieletni delikwent

W pierwszej klasie liceum zaczatem przechodzi¢ na ciemna strong mocy. Palitem traw-
ke, chociaz tylko cztery czy piec razy. Gtownie kradtem, przede wszystkim stodycze, ale
czasem tez rowery lub rowerowe czesci. Bytem w tym naprawde dobry! Miatem dyscy-
pling, odwage, bytem niezwykle przebiegly. Czasem majac cztery paczki gum w kieszeni
wychodzitem ze sklepu... po czym wracatem, jakbym czego$ zapomniat.

Nie jestem dumny z tej czgsci mojego zycia. W pewnym momencie wyobrazatem so-
bie nawet, ze jestem czarnym charakterem w nowym filmie z Jamesem Bondem. Jesli
miatem by¢ zly, to na catego. Ceny ztota byly wtedy bardzo wysokie, aja zawsze bylem
ambitny, wiec pewnego dnia wszedtem do sklepu jubilerskiego. W jaki$ sposob udato mi
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sig ukrasc ztoty naszyjnik wart 1.200S. Gdy udato mi sie wyjsc ze sklepu czekatem na pod-
niecajgce uczucie bycia zwyciezcy, ale nic takiego sig nie stato. Czutem tylko ogromne
wyrzuty sumienia. Dostatem to, na co zastuzytem. Chociaz to, na co naprawde zastuzytem,
to bycie przytapanym. Zamiast tego sprzedatem naszyjnik za 1208, a koles, ktéremu go
sprzedatem tydzien pdzniej oskarzyt mnie o dopisanie jednego zera do ceny. Zagrozit, ze
wyda mnie policji, jesli nie oddam mu 100S. Przynajmniej dzigki temu poczutem sig odrobi
ne lepiej z tym, co zrobitem, poniewaz ostatecznie zarobitem na tym jedynie 20S.

Nagroda za dobre zachowanie

Pewnego pazdziernikowego dnia w drugiej klasie szkoly sredniej moi kumple wpadli na
pomyst kradziezy czesci rowerowych, a ja odmowitem przytgczenia sie do nich. Miatem
szesnascie lat i kradziez wydawata mi sig juz dziecinna. 0d samej mysli o tym skrecato
mnie w zotgdku. Cieszytem sig, ze ten mroczny etap mojego zycia miatem juz za soba.
Co ciekawe, tego samego wieczoru ztapata ich palicja, a jeden z nich chytrze stwierdzit,
ze nazywa sie Phil Hellmuth (sam raz czy dwa uzytem jego danych, ale zawsze w nie-
groznych sytuacjach, na pewno nie podczas kradziezy!). Kiedy policja zapukata wieczo-
rem do naszych drzwi, otworzyt mdj ojciec i potwierdzit, ze caty czas ogladali$my razem
telewizje i ze musiat to by¢ ktorys z kolegdw, ktdrzy wezesniej do mnie przyszli. Cudow-
ny rozwoj sytuacji - moi kumple uzyli mojego nazwiska, zeby wpakowa¢ mnie w ktopo-
ty, a sami wpadli w tarapaty bez mojej ingerencji. Poczutem, ze wszech$wiat wysyta mi
wiadomosc, zeby od tej pory postepowac w zyciu wiasciwie, tak jak wychowali mnie ro-
dzice. Porana honari etyke. Nigdy wiecej nie bytem zamieszany w jakies niecne sprawki.
Jestem dumny z mojej doskonatej reputacji w pokerze tak, jak ze wszystkich wygranych
bransoletek. Popytaj w pokerowym swiecie i dowiesz sig, ze mam nieposzlakowang opi-
nig - @ mozesz mi wierzy¢, ze pokerzy$ci pamigtajg wszystko! Jedno oszustwo i pokero-
wy Swiat zapamigta je na zawsze.

Witaj Lauro Wood!

Wczes$niej bedac w drugiej klasie poznatem dziewczyne rok miodsza ode mnie, jedna
z najpiekniejszych wcatym Madison West. Mieszkata zaledwie przecznice ode mnie.
Laura Wood miata blond wiosy i niebieskie oczy. Byta piekna. Jej kolezanka Cathy byia
tg, ktdra wykazywata zainteresowanie mojg 0sobg, ale ja nie bytem zainteresowany nig.
Moze z powodu naszej bliskosci geograficznej Laura ija byliémy dobrymi znajomymi
przez caty rok, spedzatem z nig dostownie cztery godziny dziennie. Kazdego dnia odpro-
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wadzatem jg do domu. Potem siedzielismy u niej, jedlismy i gadalismy. W nocy gralismy
w sgsiedzkie gry, jak Kick the Can czy Flashlight Tag. Tego roku moje grupa spofeczna
bardzo sig zmienita. Datem sobie spokoj z bra¢mi Huggett i Richardem Grassy, a wigk-
Sz0$C czasu spedzatem z Laurg i jej znajomymi. To dzigki niej mam dobre wspomnienia
z tamtego okresu, chociaz weigz wszedzie i przed wszystkimi chowatem swoje dfonie.
A potem alleluja! W wakacje moje kurzajki nagle zniknety!

Pierwszy pocatunek

W trzeciej klasie Laura ija bylismy parg. Byta mojg pierwszg mitoscia, chociaz nigdy nie
uprawialismy seksu. W kratkim czasie z fizycznego schorzenia przeszedtem do chodze-
nia zjedng z najbardziej pozadanych dziewczyn w szkole. Po raz pierwszy w zyciu mu-
siatem poradzi¢ sobie z naglym przyptywem sukceséw i szczescia, jednoczesnie wal-
czac z bardzo niskg samoocena. Powiedzmy sobie szczerze - spedzanie czasu zjedng
z najpiekniejszych dziewczyn w szkole sprawia, ze zycie jest piekne! | z pewno$cig mo-
zesz czut sig cztowiekiem sukcesu.

Powodem, dla ktérego z Laura przeszlismy z przyjazni do bycia parg byt fakt, ze mia-
fem zacza¢ chodzi¢ z inng, réwniez pigkna dziewczyna. Ta nowa dziewczynai ja wpadlismy
sobie w oka na szkolnych tancach, akiedy to sig stalo zauwazytem, ze Laura z jakiegos
powodu jest niepacieszona. Kilka dni pdzniej miatem zabra¢ nowg dziewczyne na nasza
pierwszg randke, ale po drodze zatrzymatem sie u Laury. Byta mojg najlepsza przyjaciot-
ka, miatem wigc nadzieje, ze pochwali moj dobor ubran, fryzure ida kilka wskazowek na
nadciggajgca randke. Kiedy Laura czesata mnie nasze oczy sig spotkaty.. Nasz pierwszy
pocatunek wyszedt catkowicie naturalnie. Troche na zasadzie ,dlaczego tyle z tym zwleka-
lismy?” Zywitem do niej wielkie uczucia przez ponad rok.

Odwotatem swojg randke (pierwsza w maim zyciu!) i poszedtem na nig z Laurg tego
samego wieczoru. To pierwszy raz, gdy moje ego zaczefo sig rozwijac. Czutem sig jak
nieudacznik przez lata, anagle chodzitem z wymarzong dziewczyng. Ten rok byt naj-
szczesliwszym okresem w moim dotychczasowym zyciu, a przynajmniej jego pierwsza
potowa.

Wszystko o Laurze

Cate moje zycie spoteczne byto od tamtej pory zorganizowane wokot Laury ijej zna-
jomych. Wecigz razem chodziliSmy ze szkoty do domu i caly czas spedzalismy razem.
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W pierwszej klasie rozwijatem swoje ego bez zadnych fundamentdéw. Moje zycie wyda-
wato sie tak zte, ze musiatem stworzy¢ co$, dzieki czemu szedtem naprzad i czutem
sie lepiej. Gdy chodzitem na randki z Laurg to ego wcigz byto stabiutkie, ale teraz mia-
fo faktyczny powod do swojego istnienia. Teraz bytem zagubionym chtopakiem, ktdry
z dnia na dzien zmienit status z totalnego frajera na wielkiego zwycigzce. Przeprowa-
dzitem sig z wychodka do penthouseu i nie wiedziatem, jak na to zareagowac (jak zo-
baczycie, byfa to czesta sytuacja w moim zyciu). Zaczatem sig zachowywac zdecydo-
wanie zbyt pyszatkowato w szkole, co zrobito ze mnie tatwy cel (do dzi$ nim jestem).

Ztamane serce, ogromny bgl!

Tego samego roku, jakos$ w listopadzie, Laura zerwata ze mnga. Moze zrobita to
dlatego, ze stafem sig taki zarozumiaty? Moze rzucita mnie, poniewaz nie potrafi-
fem pogodzi¢ swojego nagtego sukcesu z niskg samooceng? Moze wolata skromna,
a nie egoistyczng wersje mnie? Tak czy inaczej ptakatem kazdego dnia przez dwa
tygodnie. Bytem w Laurze zakochany. Czutem wigc wszystkie efekty ziamanego ser-
ca. Kto by pomyslat, ze bél moze by¢ tak wielki i trwac tak dtugo? Mie¢ kogos w zy-
ciu, z kim spedzato sig wiele godzin kazdego dnia przez osiemnascie miesiecy (jako
przyjaciele, a potem para), a potem nagfe ,puf” - nie ma go w twoim zyciu. Cigzko
byto to znies¢. Poza tym razem z nig stracitem cata swoja grupe spoteczng wokot
siebie.

Nie miatem teraz z kim spedzac¢ piatkowych i sobotnich wieczoréw. Zerwatem kon-
takty ze starymi przyjaciotmi, gdy zaczatem spotykac sie z Laurg ijej grupg znajomych
i prawie z nikim innym nie spedzatem czasu przez pierwsze dwa i pot roku szkoly sredniej.
Zmuszony do zycia na spotecznym poboczu doszedtem do wniosku, ze nie ma nic gor-
szego od ogladania telewizji (,Dallas” i ,Falcon Crest’) z rodzicami i mtodszymi siostrami
w pigtkowy wieczor. Szczegolnie, gdy jestes w liceum i wiesz, ze twoi znajomi najpraw-
dopodobniej swietnie sig bawig. Nawet moj miodszy brat miat wtedy co robi¢! Sprawy
nie szty po mojej mysli - miatem ztamane serce, bytem samatny i wcigz dostawatem zte
oceny. Ale przynajmniej kurzajki zniknety.

Zagladanie do kieliszka

Podczas tych dwoch ciezkich tygodni rekonwalescencji po ztamanym sercu (a prze-
ciez nie konczy sig to nigdy na tych dwoch tygodniach, prawda?), siedzgc samemu
w domu dobratem sig do alkoholu. Znalaztem butelkg brandy w kuchni i wypitem jg na

24 POKER BRAT



pusty zotgdek - zty pomyst. Nie wiem, ile doktadnie wtedy wypitem, ale byto to o wiele
wiecej niz bytem w stanie znie$c¢. Zaczefo sie niewinnie, od dwach kieliszkow, jeden po
drugim. Skonczyto sig na tym, ze ojciec przynidst mnie do domu od sgsiadéw. Swiadko-
wie opowiadali mi potem, ze zatrzymatem sie przy domu Laury i zgdatem, zeby wyszta
na zewnatrz. Podobno jej ojciec byt wobec mnie tagodny, ale stanowczy. Nie pozwalit mi
zobaczy¢ sig z Laurg. Pozniej rzekomo tarzatem sig po trawniku sgsiadow, ktdrzy od razu
wezwali moich rodzicéw. Jedyne, czego jestem pewien, to ze nastepnego dnia obudzi-
tem sig w swoim t6zku z najwiekszym kacem w zyciu!

Marzenia potwierdzone przez $wiatowej stawy wrdzke

Dobre przeczucia na wlasny temat, ktore budowatem w akcie desperacji, wciaz sie we
mnie tlity, ale teraz miatem dla nich troche amunicji. Przeciez jedna z najpigkniejszych
dziewczyn w szkole chciafa spedza¢ ze mng czas, a nawet chodzi¢ na randki. Ale sta-
tem sig zarozumialy bez powodu. Mniej wigcej wtedy mama zaprosita do naszego domu
Swiatowej sfawy wrozke, Rose Gladden (w Madison co roku odbywat sig duzy zjazd jasno-
widzoéw). Rozmawiatem z nig przez kilka godzin i w koncu przekonatem jg, zeby ,odczyta-
fa moja przysziosce”.

Rose wzigta moja dion i trzymata jg mocno pomiedzy swoimi dtonmi. Wtedy stato sig cos
dziwnego. Z twarzy Rose zniknefa cata ekspresja, patem zaczeta sig nieco trzg$¢, az w koncu
zaczefa sinie¢! Te wyrazne fizyczne zmiany w pofaczeniu z jej stawg sprawity, ze naprawde
uwierzytem, ze odczytuje moja przysziosc. Cokolwiek sig dziafo, nigdy wezesniej czegos ta-
kiego nie widzialem. Rose powiedziata, ze bede bogaty i niestawny na calym Swiecie. Zwro-
citem uwage na stowo ,niestawny” i zapytatem jg o to, ale nic wigcej mi nie powiedziata. To
ci dopiero pozywka dla ego! Swiatowej sfawy wrazka mowi mi, ze bede bogaty i mniej lub
bardziej stawny (moje ttumaczenie). Samo to bylo wspaniate, ale potem postuchatem je;
przepowiedni dla innych ludzi - byty takie zwykte i przyziemne. Skoro bytem jedynym, ktore-
mu przewidziata stawe i fortune, to statystycznie powinno mie¢ to znaczenie!

Bede wiec kiedys bogaty i stawny? Uczepitem sie tej mozliwosci, ale czy sam jej so-
bie nie stworzytem jeszcze w przedszkolu, uzywajgc w tym celu mojego systemu? Od
razu w gtowie rozbrzmiewajg mi stowa piosenki zespotu Paison (,Just give me some-
thing to belive in" - ,Daj mi cos, w co moge wierzy¢"). 0d tej pory wierzytem, ze bede
w czyms dobry i nie zamierzatem pozwali¢, by cokolwiek stracito mnie z tej $ciezki.

Ktétnie z ojcem, czyli uciekaj kto moze
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Druga potowa mojego trzeciego roku w szkale $redniej byta koszmarna. Stopnie wcigz
miatem stabe, wigkszos¢ pigtkow i sobot ogladatem telewizjg z rodzing, a niezadowo-
lenie moich rodzicow sptywato na mnie prawie codziennie. Moje kiotnie z ojcem byly
czasem tak glosne, ze trzesty calym domem. Krzyczeli$my na siebie, a reszta rodziny
dostownie kryta sig po katach. Prawie kazdego dnia, juz na zakonczenie kolacji, razem
z ojcem stawali$my do walki. Mama zabierafa siostry do kuchni w trakcie naszych nie-
kontrolowanych wrzaskaow.

Mama trzyma mojg strone!

Mama w koncu zasugerowata, zeby$my wszyscy poszli do rodzinnego terapeuty. Wie-
dziatem, ze rodzice nie majg takich problemow z resztg dzieci (mieli dobre stopnie, wy-
petniali swoje obowigzki domowe, nie rozrabiali), wiec wizyta u psychologa byfa prze-
znaczana gtownie dla mnie. Wydaje mi sie, Ze postawa mojego brata i siostr wzieta sig
z tego, ze byli swiadkami moich kidtni z rodzicamii tego, jak to na mnie wpltywa, dlatego
woleli podporzadkowac sig ich systemowi, niz bezsensownie z nim walczy¢. W koncu
byfo to fatwiejsze niz krzyki kazdego dnia.

Mysle tez, ze poluzowatem nieco system, kiedy sig przez niego przebitem. Najstar-
sze dziecko w rodzinie zawsze mniej lub bardziej toruje droge reszcie, czasem ptacac
za to wiasna krwiga.

Tak czy inaczej, na naszym pierwszym spotkaniu z psychologiem datem mu jasno do
zrozumienia, ze zamierzam zrobi¢ wspaniate rzeczy w zyciu. W odpowiedzi ustyszatem:
,Phil, lepiej zejdz na ziemie, twoje wyniki méwig mi, ze nie czeka cig nic specjalnego. Masz
stabe aoceny, zte nastawienie i zadnych prawdziwych perspektyw’. W tym momencie
moja mama natychmiast zerwata sie z kanapy i powiedziata: ,Czy$ ty oszalat, nie mow
mu takich rzeczy". Tak skonczyly sie nasze wizyty u psychologal To moja mama wywie-
sita nam karteczke ,Jestes tym, co o sobie myslisz; stajesz sig tym, co o sobie myslisz;
twoje mysli zamieniajg sie w rzeczywistosc’, wiec negatywne podejscie psychologa
nie znalazto u niej akceptacji. Jestem dumny z mojej mamy - ma mocny kregostup i po-
zytywne nastawienie. wigc walczyta o prawo swojego syna do walki o wielkos¢! To do-
$wiadczenie jeszcze bardziej nakarmito moje ksztattujace sie ego.

Tataija
Moj ojciec miat dobre powody, zeby ze mng walczy¢. Nigdy nie byt obelzywy, nigdy tez nie

stosowat przemocy fizycznej. Co najwyzej byt troche za glosny. A od czasu, gdy w koncu
zaakceptowat mojg Sciezke kariery w 1989 roku, mamy wyjatkowo ciepte relacje. Wy-
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daje mi sig, ze wtedy za bardzo przyktadat uwage do moich ocen, ale z drugiej strony,
gdy prosit mnie o wyrzucenie $mieci lub umycie naczyn, to albo tego nie robitem, albo
robitem to zbyt pozno.

Wydaje mi sig, ze ojciec taka wage przywigzywat do moich ocen, poniewaz jego
ojciec robit to samo w stosunku do niego. M6j dziadek, George Hellmuth, byt stynnym
i powazanym chirurgiem (w 1973 roku zostat odznaczony najwigkszym wyréznieniem
American Heart Association za zastugi na polu badan cholesterolu w jajkach). George
oczekiwal, ze jego syn bedzie dostawat same pigtki i zostanie lekarzem, ale m¢j tata
wcale sig do tego pomystu nie palit. W kancu jednak zrobit mnéstwo stopni naukowych.
Amajac tyle liter po nazwisku masz nadzieje, ze twoje dziecko pojdzie w twoje $lady
i bedzie sobie dobrze radzito w szkole. Niektore z ktotni dotyczyty innych rzeczy, jak ,go-
dzina policyjna’ czy to, jak spedzam czas wolny. Obaj mielismy silng wole i zaden z nas
nie chciat odpuscic.
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